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POSTFAZIONE 
 
Francesco Muzzioli 
FALASCA, O DELLA “IMPROPRIETÀ” 
 
L’opera di Franco Falasca si è prodotta nel corso del tempo in modo quasi impercettibile. Non 
che la sua attività di poeta fosse sconosciuta: era nota a molti, soprattutto a quanti si sono oc-
cupati in questi anni, ostinatamente, di poesia “di ricerca” e scrittura “antagonista”. Falasca 
era presente in varie antologie e raccolte, e aveva letto i suoi testi in occasione di numerose let-
ture pubbliche. Così pure era noto l’ambito piuttosto largo del suo operare, in quanto poliarti-
sta che si allarga dalla poesia a comprendere anche la prosa (“Una casa nel bosco” è il suo 
libro di narrazioni pubblicato per l’editrice Latium) e pratica l’immagine, soprattutto nel gene-
re della fotografia, con un’attività oggi documentata nel sito internet illuminazioni web. Tutta-
via, era una conoscenza episodica, parziale e limitata a frazioni separate. La riunione in un u-
nico libro dei testi che attraversano l’intero percorso compiuto dagli anni Sessanta all’inizio 
del nuovo secolo, permette ora di disegnare con maggiore precisione il ritratto di questo scrit-
tore, tentando qualche ipotetico azzardo interpretativo — non un giudizio, per carità, e nemme-
no una definizione, perché di questo genere di cose la poesia di Falasca non ha proprio biso-
gno, promuovendo, semmai, la libertà assoluta del lettore. 
Ma, la libertà assoluta, come si fa a produrla e proporla? Non si finisce, appena si pubblica un 
libro, nella trappola del mercato? E, prima ancora, quando ci si mette a scrivere, non si è già 
nella trappola del linguaggio? Proprio in relazione a questi “stringenti” interrogativi, quella 
che Falasca ha intrapreso, in questi anni, è una tattica di clandestinità e di resistenza ai poteri 
costituiti (compresi i poteri editoriali, giornalistici, critici, ecc…) e soprattutto alle mode di vol-
ta in volta egemoniche. La lotta alle mode si traduce, nientemeno, in una lotta allo “spirito del 
tempo”, una lotta contro il tempo stesso. Infatti, muoversi “con il tempo” significa non muover-
si affatto. Una traccia di questa obiezione paradossale allo svolgimento temporale la si può 
leggere tra le righe nella presenza in questo libro di un doppio indice, il primo che segue la di-
sposizione della raccolta e il secondo l’ordine cronologico. Perché un doppio indice, dirà qual-
cuno? Non era sufficiente aggiungere la data della stesura al titolo di ciascun brano? Il doppio 
indice, mi pare, sottolinea un duplice gioco con (contro) il tempo. Da una parte, Falasca sem-
bra voler affermare che ogni suo testo è stato scritto in una precisa contingenza, al di fuori 
dell’obiettivo “feticistico” del libro da pubblicare, dell’opera cui demandare la propria so-
pravvivenza autoriale (nevrosi che consuma i poeti di oggi in misura direttamente proporziona-
le alla emarginazione commerciale della poesia). Infatti, porsi in partenza il problema del li-
bro, significherebbe porsi in partenza il problema del pubblico e finire subito mani e piedi lega-
ti in potere dei detentori delle chiavi della pubblicazione. Perciò, da questo lato, il testo che si 
vuole libero non ha altro contesto che il momento della sua insorgenza autonoma e casuale: del 
suo mero evento. Ma d’altra parte, però, una volta che è l’opera a formarsi e che il libro, per 
così dire, si mostra già scritto da sé nell’insieme dei testi raccoglibili, ecco che la prospettiva si 
rovescia: l’opera si è scritta contro il tempo, contro i suoi idoli e le sue scadenze obbligate; al-
lora essa si deve reimpadronire dei singoli pezzi, rimontarli insieme, in una logica non più di 
sequenza, ma di blocco intero, dove anche le diverse fasi attraversate diventano (non necessa-
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riamente nello stesso ordine) le frasi di un discorso che oggi, a sua volta, avviene come “caso” 
e nega la pur sempre costituita ritualità della spiegazione “causale” secondo il prima e il poi. 
Ma come fa, questo discorso poetico a tenersi discosto dal proprio tempo? Un modo, innanzi-
tutto, è quello di assumere in sé (in piena responsabilità) una sua propria logica e di mettere in 
mora, per farlo, la logica del discorso normativo e normale. Azzardo qui la prima indicazione 
interpretativa: la poesia di Falasca è fondata sull’incongruo. Essa dunque si porrebbe in di-
scendenza dalla linea che va da Rimbaud (esplicitamente citato, in questo libro, come pure nel-
le Illuminazioni cui è intitolato il sito falaschiano) ai surrealisti; là dove, per la precisione, la 
sintassi è conservata come schema, ma è alterata dalla presenza di elementi che non dovrebbe-
ro poter stare insieme. Nature improprie, proprio. Di questa logica illogica il primo esempio si 
può trarre semplicemente dai versi iniziali del libro (da Il riposo, collocato in apertura): «Da 
rivoli secche armonie / non compensavano asce / che turpi assecondavano corpi od occhi». Chi 
volesse far “quadrare” questo brano si troverebbe a dover rispondere ad alcune domande irri-
solvibili, tra cui: come sono le armonie “secche”? Sono “secche” perché ottenute con suoni 
privi di diffusione (ma i suoni secchi sono il contrario di una musica armonica) oppure sono 
“secche” in contrasto con la liquidità fluente dei “rivoli”? E se fossero magre? Ma poi: le “a-
sce” sono forse una misura, visto che potrebbero essere “compensate”? Cosa fanno di riprove-
vole le “asce” tanto da essere chiamate “turpi”? Perché sono costrette a scegliere se venire 
incontro ai “corpi” o agli “occhi”, insomma, optando tra il tutto e la parte? L’unico modo per 
cavarsela è quello — come vedremo — di astrarre dai significati letterali e di intendere “rivo-
li”, “asce”, e quant’altro di discordante s’incontri, secondo i rimandi delle connotazioni; nella 
fattispecie, nel senso di un contrasto tra continuità (i “rivoli”) e rottura (le “asce”). Ma proce-
diamo con un altro esempio, ripreso all’altro capo del libro, dalla parte finale (da Caduta di 
Fregellae): «No, non era l’oblio stancamente sparso / a danneggiare il portale al termine del 
dialogo / od a corrugare l’occhio ed al ritmo della percussione / danzare seminare osservare la 
luna». Nemmeno qui ci districhiamo facilmente, di primo acchito: non sappiamo chi siano gli 
interlocutori del dialogo testé terminato, chi siano gli smemorati che fanno parlare di un “oblio 
sparso”, a quale nobile edificio appartenga il «portale» danneggiato (sia pure da altri); mentre 
il suono percussivo sta bene alla danza, ma un po’ meno alla semina, per niente all’astronomia 
lunare (ma poco dopo il nostro satellite si ripresenta: «Sotto la stessa luna l’etica coagula / 
pensieri e sentenze da presunta larva»; a cosa pensa una “larva”? per giunta quali particolari 
pensieri ha, presumibilmente, una larva “presunta”?).  
Una poesia della complessità, dunque, che punta sulla mescolanza, l’incrocio, il montaggio, 
componendosi in una sorta di “geroglifico” verbale. La matrice di questa operazione, tuttavia, 
non è tanto (come nelle avanguardie “storiche”) nella volontà di scandalizzare e neppure in un 
aristocratico disdegno delle masse ignoranti. Piuttosto, il punto di partenza di Falasca può es-
sere trovato nel modo che la sensazione assume nell’epoca della modernità avanzata, in pre-
senza di una focalizzazione percettiva che dilata i particolari e inventaria il loro “evento” ri-
spettando l’occorrenza caotica della vita. L’indicazione di questa matrice Falasca la fornisce, 
nel suo libro, soprattutto attraverso il testo degli Appunti descrittivi, che dovrebbe essere tra i 
primi scritti da lui. Dalla polverizzazione del vissuto penetrano nel linguaggio scarne registra-
zioni, dettagli staccati dati come frammenti (fra l’uno e l’altro, lo spazio-tempo vuoto dei punti-
ni di sospensione) e offerti con l’oggettività della mera “descrizione”, priva dell’intervento vo-
lontario del percipiente. Da questi primi esperimenti ancora legati all’orizzonte “fenomenolo-
gico” del mondo percorso con i sensi, si passerà poi al procedimento dell’accostamento “anar-
chico” delle parole, come elementi sciolti (ma forse si dovrebbe proprio dire: liberati) dal loro 
contratto di utilizzazione pratica. E, tuttavia, non è che, una volta tolto l’imperativo sociale del-
la funzionalità, le parole possano fare ciò che vogliono, ché sarebbe operazione facile e fini-
rebbe per affidarsi fin troppo all’inconscio della lingua (cioè proprio a ciò che di più legato al 
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sistema ci sia). A metterle insieme in un testo è ancora un progetto di comunicazione, solo di 
grado sostanzialmente diverso da quello usualmente comunicativo. Innanzitutto, mentre il lin-
guaggio utilitario ha bisogno dell’isotopia, come ci spiega la semantica strutturale, il linguag-
gio poetico ha di mira al contrario l’accostamento dell’eterogeneità, in quanto solo da essa si 
determina la produzione autenticamente creativa. All’eterogeneità dei componenti si ispirano i 
versi già precedentemente riportati, tra “armonie” e “asce”, tra “etica” e “larva”; e si tornino 
a leggere in questa chiave quelle battute trimembri prive di virgola in cui spesso sfocia la versi-
ficazione di Falasca (del tipo: «funghi pentole durlindane», «nomi oggetti piante», «topi pento-
le pietre», «confini decifrazioni irruzioni», ecc.). La legge dell’eterogeneità richiede la diversità 
e lo scarto; e così s’incomincia già a capire che per Falasca non basta mescolare qualsiasi co-
sa, né ci si deve accontentare della qualunque confusione. E i capi della diversità che Falasca 
riannoda o rimette in contatto in cerca di salutari controcanti sono, anche, i poli del movimen-
to, che gli è caratteristico e peculiare, tra metropoli e provincia; o, per meglio dire, come la sua 
poesia attesta a piene mani, tra il “naturale” e l’“artificiale”. Questa opposizione si declina, 
poi, in vari modi, negli apparentamenti semantici perpetrati; sarà combinazione di astrat-
to/concreto, oppure di semplice/complesso, o sarà soprattutto un curioso connubio tra il “cam-
pestre” e lo “scientifico” («ed io barocco / o rurale», dice di sé il poeta stesso). Così Il riposo: 
«Il più riposante dei luoghi / addensa in sé chiavistelli polveri da sparo / seni ovattati ellissi / 
cocomeri dardi logici / machiavellici astratti o blindati desii / satanoni bendati / ricettine ter-
moliquorose semplici / sorridenti / fate-sciocche e fate-belve / lungimiranti dardi / aereo-
puntuti rimproveri»; e via “addensando”. La natura dovrebbe promettere la conciliazione del 
“riposo”, tuttavia nei suoi reami circolano elementi discordanti e dissonanti che rovesciano la 
naturalezza, sia perché vi immettono aggressività ben poco rassicuranti (la “polvere da sparo”, 
i “dardi”, le fiabesche “fate” mutate in “belve” feroci), sia perché vi inseriscono il rovello del 
rigore del pensiero “logico” e il senso di colpa dei «rimproveri», sia infine perché tolgono a 
qualsiasi parola il suo tranquillizzante legame ingenuo con la cosa designata: perfino i bei ro-
tondi «cocomeri», messi in mezzo come sono tra le «ellissi» e i «dardi logici», non possono più 
essere decodificati come prodotti della terra; non è rappresentato alcun orto, qui, dove ogni co-
struzione di senso è spiazzante. Allora, si potrebbe interpretare il titolo complessivo del libro, 
Nature improprie, come una dichiarazione di “improprietà” della parola: nessuna parola è più 
“appropriata”, quindi nessuna parola è più “naturale”, e quindi ancora nessuna scontata “na-
turalezza” può essere sottratta alla indebita e inventiva circolazione del senso. 
Ora, la forma che il caos dell’eterogeneità assume spontaneamente è quella dell’elencazione. 
Gli elementi diversi si sommano, si giustappongono, si accumulano, in quanto frammenti di un 
mondo incomponibile. L’elencazione utilizza una furiosa paratassi ed è la prova di un movi-
mento infinito, non sistematico (si potrebbe sempre aggiungere qualche altra cosa) e che non 
può trovare altra fine che per caso. Lo stigma dell’elencazione sta nell’assoluta uguaglianza 
degli elementi che vengono sommati; uno vale l’altro. Se ne potrebbe trovare l’analogo nel mo-
do stesso che Falasca segue, nelle letture davanti al pubblico, per recitare i suoi testi: con un 
distacco totale, un tono medio prolungato, una sorta di indifferenza alla drammaticità. Questo 
sviluppo piatto potrebbe confermare l’argomento che Pasolini rivolgeva a suo tempo contro 
l’avanguardia (quando diceva che in essa «l’uguaglianza di valore che viene instaurata… to-
glie le punte espressive e livella il grafico delle oscillazioni linguistiche fino a una forma piatta 
e regolare»); argomento che ho sempre ritenuto avesse da esser ribaltato a favore dei “livella-
tori”; tuttavia, comunque la si pensi a proposito dello scontro tra Pasolini e il Gruppo ’63, li-
vellamento non significa per nulla la destituzione completa dei significati. Per una verifica, si 
può andare a riprendere, in Falasca, la parte finale di Aia (testo datato al 1981): «il rullio del 
motore / il legno rosso / le donne sotto il grano / forcine infilate nell’aria / braccia sudate / tran 
tran di rumore / pipa / musica cadente / specchio estivo / il giorno l’ora / il gesto (premeditato) 
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/ l’incuria / le nozioni / l’indifferenza (assenza di prove) / l’accortezza di evacuare il sospetto / 
attraverso le perifrasi / la paura / cumulo di cose / il tempo (il pendolo) / un vizio fuor di sé»; e 
ci si renderà conto della complessità dell’operazione. Abbiamo una sequenza di frasi quasi 
completamente nominali, che, in apparenza, rimandano al ricordo di qualche attività campestre 
(forse di trebbiatura), della quale lampeggiano sparse percezioni, con esiti di parcellizzazione o 
sineddoche a vari gradi: le «forcine», le «braccia», la «pipa». Svolgendosi, però, verso la rare-
fazione concettuale (le «nozioni»), con tanto di parentesi che insinuano un commento straniante 
e non-coinvolto; non a caso gli unici versi collegati tra loro — dove la logica del testo non va 
accapo — sono quelli («l’accortezza di evacuare il sospetto / attraverso le perifrasi») che par-
lano di una qualche strategia di tipo retorico e dunque assumono una posizione metalinguisti-
ca. Per raggiungere, in ultimo, alcune indicazioni di fondo, il «cumulo di cose» dicendo esat-
tamente quello che sta facendo la pratica dell’elencazione, «il tempo» alludendo al nodo cen-
trale della poetica di Falasca e al problema del ricordo (la memoria è una vittoria del passato 
o del presente?), infine la proiezione del «fuor di sé» facendo saltare qualsiasi intimismo potes-
se essere richiamato in servizio come collante del disordine dei differenti particolari. 
Già in questo rapido accenno di analisi emerge la presenza, all’interno dell’enumerazione stes-
sa, di un filo ragionante. E infatti un traliccio argomentativo, come trama sottostante anche la 
più impervia illogicità, è uno dei tratti di questa scrittura. Non per nulla, del suo paesaggio fa 
parte la filosofia («ed odorosa la filosofia inumidiva / le flessuose vie»). Una traccia discorsiva 
percorre questi versi, pervenendo a ri-definirne i termini, perciò a carico della ricodifica per-
sonalizzante delle parole. Non ci si deve sorprendere di incontrare un testo proprio intitolato 
Discorso, in cui, rivolgendosi all’«anonimo / o ignoto lettore», Falasca mette in discussione le 
«irrequietezze volute» del suo testo. Se l’esito della “improprietà della natura” poteva sembrar 
essere quello di naturalizzare qualsiasi cosa, immergendo nel paesaggio anche i termini tecnici 
del linguaggio, così le «acquitrinose sintassi» o la «risibile forma / incantato arboscello», come 
gli stati mentali «timida vanità / ed inebriata insipienza / di non so qual tipico sapore» (sto ci-
tando da Amarezza, del 1984); altrettanto può apparire, con movimento uguale e contrario, che 
si nozionizzi qualsiasi fenomeno. L’“improprietà”, infatti, sposta tra loro le diverse nature con 
un effetto non lontano da quello della allegoria. È una conseguenza inevitabile 
dell’immaginario di questa poesia: quando apro, per usufruire della concretezza di un esempio, 
un testo come Recitazione, non posso fare a meno di reinterpretare a un livello concettuale gli 
elementi concreti che mi vengono incontro: e allora la «mistura» mi fa pensare alla mescolanza 
libera e illogica degli ambiti verbali, e i «crocicchi» alle intersezioni semantiche, il «calcolato 
evolversi» a un progetto costruttivo e la sua successiva negazione (il «non calcolato evolversi») 
alla contraddizione della libertà procurata. E, ancora, l’«alveare» alla pluralità degli apporti, 
lo “sconfinamento” al superamento del senso codificato, il chiasmo anche sonoramente ribadi-
to, «pazza e paziente o paziente e pazza», di nuovo alla contraddizione del calcolo e del caso. 
Infine, nell’accostamento di «nozioni e versi / appropriati o di troppo», non posso evitare di ri-
trovare l’insieme di concetto e invenzione poetica, nonché, per giunta, di nuovo il lavoro sulla 
“proprietà” che, laddove rischi la banalità del normale, viene subito scavalcata in direzione 
del «troppo». 
Il metalinguaggio, oltre a sottendersi come una sorta di secondo senso ipotetico, erompe in vari 
punti in forme di riferimento esplicito. Sono spiragli estremamente significativi, in quanto e-
sprimono una critica del linguaggio o meglio, per la precisione, una critica rivolta all’illusione 
(o «inganno») che tra le parole e le cose esista un semplice rapporto biunivoco. L’illusione del-
la comunicazione è seccamente stigmatizzata — anche se, è bene ricordarlo, si tratta solo di ve-
locissimi lampi — soprattutto nei testi attorno al passaggio degli anni Ottanta. In vari modi: 
ora l’argomento è che la trasparenza “mimetica” della parola dimentica che la stessa realtà è 
il prodotto di un lavoro sociale di valorizzazione di tipo simbolico: «come può il linguaggio 
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mimare / quello che accade / se quello che accade / è già linguaggio (?)» (da Il senso, 1981); 
ora si tratta del senso comune: «ma il senso comune / ha continuato a credere / che l’inganno 
sia comunicabile» (da L’inganno, 1980); ora s’interviene sulle modalità della poesia come e-
spressione del sentimento o di profondità recondite (liquidando insieme i cascami 
dell’ermetismo e l’impegno ingenuo e trionfalista) e si propone, invece, un decisivo spostamen-
to “democratico” che trascini «il significato / dallo spazio inerte di segnale esistenziale / a 
momento di comunicazione tecnica / fine del mito della disperazione / e del linguaggio come 
requisitoria» (da Poema banale, 1977). Qualcosa di analogo è riscontrabile anche in successi-
ve aree cronologiche: è del  1990 Sentimenti, in cui viene ribadito che l’espressione 
dell’emotività non solo costituisce il suo più completo tradimento, ma approda all’inerzia e alla 
carenza di attività conoscitiva («Se tradurre potessi / i sentimenti in parole / e note effuse 
dall’arpa ai giorni / astiosa / parole avrei vuote / e dicerie di sentimenti / che amore non sma-
scherano»). Dunque conoscere vuol dire, al contrario, spostare le parole dai contesti 
dell’abitudine, smascherare la loro perdita di senso, affrontare la sfida dell’incomprensibile. 
La lotta contro la codifica del linguaggio costituito, passa per lo spostamento e la costruzione 
abnorme, ma ha sullo sfondo l’ipotesi radicale dell’annullamento e della cancellazione del sen-
so. E cancellazione non vuol dire semplicemente una riga tracciata sopra le parole, sebbene 
qualcosa del genere avvenga almeno in un testo, Selciato (del 1981), dove i puntini di sospen-
sione sembrano alludere alla porzione mancante, probabilmente sottratta con intenzione, di un 
testo autoridotto. Cancellazione è anche la prassi di negazione della comunicazione “esisten-
te”. Se il significato è merce, allora per sfuggire alla merce occorre produrre il non-significato. 
Bisogna che il discorso sia un meccanismo accuratamente costruito per essere a somma-zero, 
per girare a vuoto, per svanire nel nulla. Un titolo interessante, in questa prospettiva, è Una te-
oria del contenuto e dell’evaporazione. Dire il niente, oppure non dire: «non posso alludere ol-
tre»; o anche: «evita per gradi di parlare di pensare». Eppure, insorgono almeno tre gradi di 
obiezione: —1) perché tanta fatica? se non si “vuole dire niente” non si fa prima a tacere? —2) 
non è il rifiuto della parola un gesto sempre uguale e in definitiva monotono, quindi poco “cre-
ativo”? —3) di più: non è dire il Nulla la massima pretesa della parole? Rispondo che qui non 
si tratta di una delusione metafisica o da teologia negativa, né di una sottrazione che arrive-
rebbe sempre e comunque allo stesso risultato, bensì di un “non poter dire”, che da un lato si 
scontra con le censure (del discorso “logico”, serio, normale), dall’altro lato si batte contro la 
tentazione della rivelazione, che attrae la poesia verso l’area della manifestazione sacrale. La 
parola-silenzio della poesia deve sempre distruggere quell’oracolo in cui potrebbe trasformar-
si, per via dell’alonatura atmosferica dell’assenza, e assumere di nuovo valore positivo e addi-
rittura in proporzione verticalmente assoluta. Questo lavoro è affidato all’espressione di un 
“non poter dire” che deve essere di volta in volta costruito — senza alcuna tragicità, ma piutto-
sto con la naturalezza del caso — dentro una rete di significazioni esitanti e provvisorie. 
Lo stato di complicazione (l’«oscuro geroglifico», scrive da qualche parte l’autore) si trasmette 
a tutti i livelli del testo, comprese le persone, l’“io” e il “tu”. Sì, perché, sebbene si tratti di una 
poesia che lavora palesemente, come dicevo, sulla “rete di significati”, quindi 
sull’impersonalità, ciononostante le persone continuano a farne parte e ad esservi implicate — 
anzi: oggi più che mai. C’è infatti un legame sempre più stretto tra poesia (scrittura in genere) 
e identità. Ma, mentre l’usuale soluzione poetica è quella rassicurante di una immagine ricono-
scibile garantita all’io e al suo relativo e speculare tu femminile, qui viene in evidenza il colle-
gamento tra i poli della comunicazione, il tessuto linguistico-simbolico (l’economia, come pre-
ciserò più avanti) che produce l’identità come una somma problematica, oppure come una stra-
tegia precaria. Seguendo Rimbaud (il suo famoso «io è un altro»), l’io non è che una proprietà 
a rischio, accerchiata com’è da una alterità sempre incombente. Dice Zero ellittico di un «osti-
co altro / altro dal vissuto inerme di demoni infimi / altro dal tuo confinante corpo / altra anco-
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ra la proposta non detta…». Anche il “tu” femminile circola molto spesso nei testi di Falasca, 
non tanto in forma di personaggio, quanto in brandelli di interlocuzione, parti del corpo, incro-
ci di messaggi e impulsi erotici. L’eros indicato in vari titoli (Imene, Canto erotico, Donna /  
antologia) è più che altro una traccia che sottende l’attrazione tra le parole. Talvolta si rende 
vago quanto la sfumatura di un colore, come quando la polarità femminile si concentra in una 
tinta e nelle sue nuances («bionda / castana / castano-chiara / castano-scura / la peluria soffusa 
/ la pelle…»). C’è una “poetica del colore” in Falasca, forse da collegare alla sua esperienza 
di artista visuale. Colori che, da un lato, sono corrispondenti a elementi naturali, ancora una 
volta di tipo “bucolico” ( “ciliegia”, “fragola” e simili); dall’altro rimandano invece al make-
up, e quindi alla seduzione dell’artificiale — di nuovo un cortocircuito, un «pensiero testa-
coda».  
E cosa pensare dell’uso dei diminutivi? Anch’esso pare legato a una controparte femminile, 
dove però il “grazioso” non può evitare di ospitare connotazioni dissonanti («putrescina ochet-
ta / … / sentenziosetta pullula garrula / stride forosetta maligna e malizia / … / dolce stelletta 
sulla figurina / rosa e danzerina»; si legge sparsamente in Il riposo V). Ma bisogna allora con-
siderare, nel suo complesso, la presenza in questi testi di una specie di “lirismo”, che si identi-
fica — soprattutto nel già citato Il riposo — in echi citazionali e in formule codificate quanto al 
lessico (come “desio”, “periglio”, “speme” e i numerosi troncamenti: “torrion”, “avvenir”, 
“pensier”, “turchin”, ecc. ecc.), alla presenza sia pur sporadica della rima (e c’è anche una 
allocuzione alla rima: «“Mia rima / donami saggia ogni tua segreta via”») e della metrica. Si 
prenda, per esempio, questa sequenza (ne Il riposo I) di endecasillabi pressoché corretti: «odor 
di bosco finestra senza fine / ché giace amor in sconosciuta veste / sirena erbetta pera o cam-
panella / ritta s’addestra nebuletta sposa / ridente vasta o spiritosa spina / luna giallona e pru-
gna secca e vino / ancora m’addestri ancor se anche m’affino / non so d’altro parlar e temer 
verbo…». E si noti la tonalità addirittura — si direbbe, il massimo del classico — “petrarche-
sca” e pure la fitta rete di rimandi sonori interni che, oltre alla rima vera e propria (“vino”-
“affino”; più, subito dopo, “turchino”), sfrutta l’assonanza finale (“fine”-“spina”), la rima in-
terna (“odor”-“amor”; “finestra”-“s’addestra”; “erbetta”-“nebuletta”; “sposa”-
“spiritosa”), l’uguale inizio (“giace-“giallona”; “ritta”-“ridente”; “sposa”-“spiritosa”-
“spina”), e altre allitterazioni (“veste”-“vasta”; “bosco”-“sconosciuta”; “erbetta”-“verbo”; 
“campanella”-“giallona”). È evidente che il tono non è canonico fino in fondo e che la «luna 
giallona» e la «prugna secca» non evocano troppo auliche rimembranze, quanto piuttosto ru-
sticità popolari; eppure non mi pare si possa parlare di parodia tramite abbassamento. Ricordo 
che Falasca ha usato, negli anni Settanta, per un suo brano di prosa, il titolo Senza ironia tec-
nica. Ciò basta a metterci in guardia. Si tratterebbe, allora, non di un “travestimento” e neppu-
re di una dispersione del patrimonio culturale (in definitiva ovvia; avverte Falasca, ricalcando 
un celebre motto, che «il fascino dell’opposizione genera mostri»), quanto — direi — della pa-
rodia impassibile di un lirismo congelato. In pratica le forme propriamente poetiche (arcaismi, 
troncamenti, diminutivi, rime o endecasillabi che siano) tornano come meri residui o relitti for-
tuiti all’interno delle associazioni della memoria automatica. La loro presenza è accolta non 
con la religiosa pietas dell’antiquariato nostalgico (che crede l’unica Poesia possibile quella 
con la maiuscola, esistita nel passato), ma neppure con il culto rovesciato in oltraggio nel furo-
re demistificante. Oggi la tradizione è estromessa dal mercato, non tiene più il livello “alto” 
dell’autorità e quindi del potere. Può, allora, essere ricompresa in un gioco di differenze u-
gualmente plausibili, tutte di pari livello (anche in quella recitazione monotonale che dicevo). 
In una riconversione imperturbabile come il volto di Buster Keaton. 
Il tutto, poi, viene a trasporsi in un luogo astratto e allegorico: in uno spazio mentale. La mente 
non ha più difese. È un nodo di collegamenti, nella rete dei pensieri. È un passaggio di transco-
difiche, decostruzioni e alterazioni. È un luogo invaso dalla merce (se «capitalismo vince», co-
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me scrive il nostro autore, dunque c’è anche una economia mentale) e nello stesso tempo in-
vendibile, dato che la poesia che vi ha campo è ormai stata affatto emarginata dal mercato e 
dai suoi gangli più decisivi. La regola della comunicazione vuole messaggi semplici. Ma il 
“senso” entra in contraddizione, perché la facilità lo impoverisce e priva di energie le risposte 
ai messaggi mediatici. Nello stesso tempo, anche il senso difficile della poesia entra in contrad-
dizione, perché negando il “mito del senso” che mette l’autore sul piedistallo di una sacerdota-
le sentenziosità, riducendolo all’insensatezza, alla negazione comunicativa, addirittura al silen-
zio, si finisce per produrre pur sempre un senso, e occorre esser capaci di saperlo fare. Come 
dicevo cominciando, se i testi si disperdono nel tempo e nelle loro episodiche occasioni, pur 
sempre, alla fine, vanno a costituire un’opera, magari senza volerlo. Da ciò si deduce che la 
decostruzione dell’economia mentale è infinita ed è di per se stessa un paradosso: tale para-
dosso continuamente rovesciabile è la materia della poesia di Falasca. 
Mentre la poesia nostrana si accontentava di arroccarsi nella difesa dei privilegi perduti, fi-
nendo per essere un reparto o reperto accademico (la stessa avanguardia è ormai, di norma, 
celebrata come cimelio culturale), oppure solamente una solitaria autocontemplazione, o anco-
ra, al massimo, un rifacimento fintamente astuto, Falasca si è tenuto alla larga da qualsiasi fe-
ticismo poetico, sordo alle sirene della libido nominis, attento a non concedere nulla 
all’autoritarismo dell’attualità e ad avvertire, invece, il rovescio dei tempi, ha attuato nei suoi 
versi uno sperimentalismo affatto originale, per niente meccanico e prefissato in partenza e al-
trettanto poco preoccupato dalle influenze di trascorse innovazioni, rigorosamente “fuori del 
giro” delle conventicole e dei loro formulari, una operatività impassibile che, nel complesso re-
ticolo della “scrittura dell’incongruo”, mette in questione la doxa dell’immaginario collettivo e 
invita a sensibilizzarsi alla scoperta del linguaggio, mettendosi esattamente nel punto in cui le 
parole si innervano di “sensi” diversi e vitali, non ancora del tutto codificati e, forse, non mai 
del tutto codificabili. 
Se la poesia in genere ci dà l’esempio di un testo che informa da sé il proprio codice, la poesia 
di Falasca è testo-codice in alto grado. La tendenza è quella della personalizzazione del lin-
guaggio (tutto l’opposto, però, si badi, dell’uso del linguaggio come espressione personale). 
Per di più, con la consapevolezza delle relative contraddizioni, in quanto il linguaggio, per 
quanto tendenzialmente ri-codificato, rimane pur sempre fondato sulla convenzione sociale. La 
poesia è il campo di una lotta per il codice: un campo di comunicazione che, perciò, non può 
non essere incerto (perché non si è mai sicuri di aver colto la nuova significazione voluta 
dall’autore; e neppure l’autore è mai certo di averla prodotta), enigmatico (perché si devono 
collegare sparse e lacunose tracce di senso, senza essere garantiti) e parziale (perché non si ha 
a che fare con un corpus chiuso e definito, ma potrebbero sopravvenire sempre nuovi testi a 
modificare le approssimazioni raggiunte). Ci troviamo, insomma, in una economia mentale a-
perta; o, per dire altrimenti, sul terreno dell’informale: di un segno dato come gesto interroga-
tivo. Finché, a questo punto, nello sforzo di derogare alla “proprietà” del linguaggio, possiamo 
infine riconoscere una avversione radicale ad ogni “proprietà”, appropriazione, impadroni-
mento e oppressione. 
  
 


